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 その牛は、額の先で手を振っても反応がなかった。 
 黒目は焦点が定まっていない。ほかの牛と体をぶつけることも多い。 
「盲目の牛です」。ステーキなどの高級食材になる和牛を飼う県中部の 50 代の男性

農家が打ち明けた。 
 「おいしい肉にしようとすれば、こうした牛が出てしまう」と男性。飼育中の約

130 頭のうち、1 頭が完全に目が見えず、10 頭弱は視力低下が進んでいる。こうし

た牛も人体への影響はまったくないとされ、普通に出荷される。 
 盲目になるのは、肉に「サシ」と呼ばれる白い脂肪分を入れようとして、牛の栄

養が偏ってしまうことが原因だ。 
 和牛の価格は、サシの入り具合で決まる。多くの農家の目標は、高値で取引され

る細かなサシが入った「霜降り」の牛を育てることだ。そのため、農家は生後約 1
年半から数カ月間、ビタミンを多く含む牧草などの餌を抑え、穀物が中心の飼料で

太らせる。これがサシを入れるために欠かせない技術とされる。「霜降り」という

日本の食文化を支える生産者の知恵だ。 
 しかし、ビタミンは、視力維持に必要な成分。欠乏がひどくなると盲目になりや

すい。足の関節が腫れて歩行に障害が出る場合もある。農家は症状が出ないぎりぎ

りのラインを模索しながら給餌する。しかし、一部がこうした牛になる危険性は残

る。 
 微妙なバランスの上に和牛生産は成り立っている―。そう表現する農家は多い。 
 
 和牛を百数十頭飼育する県北部の 40 代の男性農家は「消費者が生産現場の現状

を知れば、肉を買ってくれるか分からない」と不安を打ち明ける。 
 この 30 年間、和牛を出荷する時、牛の背中に"お神酒"を掛けて送り出してきた。

自分が生計を立てられることへの「感謝」。そして、高く売るために不健康な姿に

させる「申し訳なさ」。そうした複雑な感情を、牛を出荷するたびに確かめる。 
 この男性は、食肉処理など多くの中間業者が流通に加わる畜産は「農業の中でも

生産者と消費者の距離が遠いと感じてきた」という。 
 それは、同じ畜産業の酪農でも同じだ。上伊那郡南箕輪村の酪農家、小坂忠弘さ

ん(55)は、畜舎見学に来た小学生が、乳牛から乳を搾る現場を見て以来、牛乳を飲

めなくなった、という話を数年前に酪農仲間から聞いて、頭から離れなくなった。 
 思い当たることがあった。国内では、広い牧草地を確保しづらく、多くの時間は
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乳牛を畜舎内で飼育するのが一般的だ。しかし、小坂さんは「多くの人が広い牧草

地だけで乳牛を飼っていると思っているかもしれない」。畜舎も小学生の予想以上

に汚れていたのかも・・・。 
さまざまな考えが頭を巡った。小坂さんは、畜舎の清掃を小まめにして、「恥ずか

しくない飼い方」を心掛けている。 
 消費者が思い描く畜産のイメージと現実のギャップ。そこに農家はおびえている。 
 
 信大農学部(上伊那郡南箕輪村）の准教授竹田謙一さん(39)＝家畜管理学＝が 2
年前に一般消費者 300 人余を対象に行ったアンケートでは、「飼い方に配慮された

畜産物は値段が高くても買いたい」と答えた人が 9 割近くを占めた。 
竹田さんは「消費者のニーズは農産物そのものにあるだけでなく、その出来上がる

過程にもある。消費者のイメージに畜産現場を近づける必要がある」と話す。 
 畜舎の環境などは生産者が少しずつ改善することは可能だ。しかし、和牛を飼育

する農家の多くは「牛が盲目になってしまうのは、『消費者が求める最高級の霜降

り』を目指すためには仕方がないこと」とも言う。消費者が望むのは、味なのか、

価格なのか、生産過程なのか―。すべてを満たすことができない場合は、何を優先

すればいいのか。生産者には、消費者の姿が、はっきり見えていない。 
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