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■岩手県花巻市の御出身と伺っています。京都に移り住むことになったきっかけと，

現在も京都に住まわれている理由などをお聞かせください。 
 

 京都に住んで今年で 28 年目です。実はそれ以前から, ずっと梅原猛さんに「今度京都に面白い

研究所をつくるから, 来てくれよ」と言われていたんです。私が東北大学の助教授に就任して 2 年

目ぐらいの時に, 仙台でシンポジウムがありました。梅原さんや桑原武夫さん, 東北大学の源了圓

さん, 高橋富雄さんが参加されていました。私はそれ以前からみなさんのことを知っていて, 私も

末席に並ばせて頂きました。シンポジウムの後に懇親会があって, 久しぶりに梅原さんと隣り合っ

て酒を飲んだ時に, 酒を飲みながらその話をされました。「京都に面白い研究所をつくるから, こ

っちに来い」って。私は母校に行ったばっかりでしたが, その話があまりに面白かった。梅原さん

のあの口調で, 酒が入っているので面白くない訳がないんです。それで, 私もつい「行きましょ

う」って酔っぱらって言ってしまった。せっかく母校に行ったんですが, 仙台はそんなに面白くな

くなってしまった。 

 その後, 千葉の国立歴史民俗博物館に 6 年間おりました。大阪の国立民族学博物館と並んで, 西

の民博, 東の歴博と言われたものです。民博は世界の文化, 歴博は日本国内の歴史を扱っていまし

た。梅原さんはすぐ研究所ができるようなことをおっしゃっていたんですが, 設立作業はなかなか

進まない訳ですよ。文部省の中央官僚と戦って, 漸く準備室ができました。それが日文研（国際日

本文化研究センター）です。 

 早速その第 1 弾の研究者として京都に来たのが 28 年前のことでした。その頃はまだ研究所の本

体ができていなかったので, 西京区の竹の里, 洛西ニュータウンの前に仮の事務所をつくって, 大

部屋で 10 人くらいが仕事をしていました。日文研は全国から一匹狼だけを集めてつくったような

ところで, その頃が一番面白かったですね。みんな勝手放題なこと言って, 毎日自分のやりたいこ

とをやっていればよかった。初めて経験した面白い世界でした。そこからずるずるずるっと 10 年

間, 65 歳の定年まで勤めました。そういう御縁で私は京都に来たんです。 

 定年まで勤めて, 終わったらもう東京に帰るつもりだったんですよ。千葉の浦安にまだ家らしき

ものがあったので。けれど, 京都にいる間に東京が異常に発展してしまって。「とても人が住むと

ころではない」とだんだん思うようになったんです。逆に京都が好きになっていて。文化や宗教に

関しては, やっぱり京都は奥が深い。特に私は宗教を研究してきましたから。また梅原さんがよい

ことを言うんです。「宗教を研究してきたんだから, 宗教をやるなら京都に来て, 最後の上がりの
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研究をしないとあまり意味がないよ」と。そういう殺し文句があって，「言われてみたらその通り

だ」と思って, 定年を迎えた時にはもう東京に帰る気がなくなってしまいました。 

 定年で退職した後は, 樋口さんから「滋賀県立大学へ来てくれ」と言われていたので, 行くつも

りだったんですよ。ところが, 2 代目の日文研所長だった河合隼雄さんに,「奈良に女子の短期大学

（現: 白鳳女子短期大学）をつくる話があるんで, 面倒みてくれないか。そこに行って学長やって

くれよ」と言われて。「河合さんに言われたら仕方ないな」と。「東京に帰るつもりはないから, 

久しぶりに女子大生と一緒に生活するか」と思い, それで奈良に出ることになりました。 

 準備室時代の最初の 1 年は京都から通っていましたが, やはり学長に就任してからは通うとなる

と大変で, 授業が始まってからの 2 年間は奈良市内に住みました。2 年間の授業を終えてからも実

は「もう少し居てくれ」とは言われたんですが, 当時, 京都造形芸術大学の理事長だった德山詳直

さんに「これから大学院にドクターコースをつくるから, その大学院長をやってくれ」と口説かれ

てそちらに行くことにしました。 

 実はその時も梅原さんに「造形芸術大学に 2 年間ぐらい行きたい」と相談したんですよ。ところ

が, 大学院長に就任すると同時に,「日文研の後任をやらないか」という話が来たんです。さすがに

これは参りましたね。ちょうど後 1 年の余裕はあったので, 1 年間だけは造形大学に行くことにし

て, 德山さんはそれを OK してくれていたんです。「その後は場合によっては出るよ」という話で。 

 当時は, 梅原さんが造形大の最高顧問になられていたので, 梅原・德山お二人の間で話し合って

通じていると私は思っていたのですが, 1 年経って, 僕が日文研へ移って河合さんの跡を継ぐこと

になった時に, 德山さんが反対し始めて大騒ぎになりました。だけど約束でしたし, 河合さんがど

うしてもとおっしゃるから仕方なかった。それで, 日文研へ所長として行きました。だから造形芸

術大学にいたのは 1 年だけでした。その後, 所長を退任してからもいろいろお話は頂きましたが,

「本当にもう宮仕えはたくさん」と思っていたので, それ以来一切どこにも行かずに老人フリータ

ーになりました。 

 最後に教師をやったのは京都造形芸大でしたが, その頃は生徒たちの私語が多かった。全国どこ

でも「私語で講義にならない」と教師たちがみんな嘆いていました。ところが, 私語時代が終わる

と今度は携帯時代になって, シーンとはしているんだけれど, 全然話を聞いていない。どうにもこ

うにも講義にならない訳です。100 人～150 人も入る大教室で, 私たち年寄りは, 哲学や宗教とい

った大きいテーマで喋らされる訳です。そんなのは誰も聞いてないんです。やっぱりそれで「もう

教師辞めるか」と辞めていった人もたくさんいました。 

 私はそれだと癪だから, 実験をしようと思いまして。まず, 学生たちに「筆記用具は全部しま

え」と言う。これがなかなかしまわないんです。子どもの頃から躾られているから, まぁ, 5 分か

10 分かかって全部しまう。その次は「姿勢が悪い。姿勢を正せ」。これがまたなかなかできなくて

10 分くらいかかる。何とか文句を言いながら, みんな姿勢を正したら, 次は「呼吸, 深呼吸」。そ

こまでやって静かになるのに 30 分くらいかかります。さすがに姿勢を正して呼吸を整えると静か

になるんです。 

 そこで,「目をつぶれ」というと, 薄目を開けて左右を窺っていたりして, なかなかできないんで

すが, きちっと目をつむった時に,「今, 諸君は初めてものを考える基本的な姿勢になっているん

だ」と言うんです。そこでデカルトのあの一行,「我考える故に我あり」を持ち出して, 哲学の授業

はこれで終わりでいいんです。ここまででほぼ 40 分。あとは必要なくて, 教師はみんな時間稼ぎ

でいろんな知識を切ってはちぎって, ちぎっては切って教えている。「大学の授業は 40 分ぐらい

でいいんじゃないですか」と文部省にも言いましたが, 誰も聞いてくれませんでした。そういう時

代でした。 
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■山折先生の思い出の中で，京都御苑にまつわるものはありますか？また，京都御苑

で好きな場所，好きな時期などありますか？ 
 

 毎年祇園祭が始まると, 住んでいる場所も近いので御所が思い浮かびますね。普段, 御所は散歩

コースです。家から御所まではちょっと距離があって, 私の足で歩いて 50 分くらい, 下手をする

と 1 時間かかってしまう。でも, それくらい歩かないと駄目だと思いますね。だんだん歳をとるに

つれて厳しくなってきて, 最近は御所の手前で戻ってくることが多いですが, 夏になると御所の光

景が浮かび上がってきます。冬の御所じゃなくて, 真夏の御所のあの蝉時雨です。 

 昨年のことですが, 朝 5 時に起きて御所へ散歩に行ったんです。四条通から室町通をずーっと上

がっていくと女学院大学があって, 右に曲がると, 御所の西の正門の真ん前に出る。そのコースで

一人御所まで行きました。5 時に家を出発して, 着いたら 5 時 50 分。真夏の昼間の御所は蝉時雨

がすごいんですが, それがシーンと静まり返っていて驚きました。「最近, なんか異変でも起こっ

たのか」と。中に入ってブラブラしていると, 散歩をする人が 2 ～ 3 人いるくらいで, あとは人

っ子一人いませんでした。その時, 蝉がいっせいに鳴き始めたんです。時計を見たら 6 時。それで

「御所の蝉のお目覚めは朝の 6時か」と書いたんです。 

 暫く経ってから, 京都新聞に御所の蝉についての記事が出ました。御所の蝉はクマゼミで, 6 年

間地中に眠っているそうです。鴨川沿いの女子高校生たちが蝉の抜け殻を集めて毎年数を調査をし

ていて, 最近は数が半減していることが記事に書かれていました。それから, 世界で地中に眠って

いる期間の長い蝉がたくさんいるということを知ったんです。一番長い種は北米に生息する種で 17 

年。蝉が地中に眠っている周期が奇数だということで, 奇数ゼミという学名があるそうです。以前, 

養老孟司さんに会った時に「奇数ゼミという蝉がいるよ」って話をしたら, 彼がまたそういうこと

を詳しく教えてくれました。とにかく虫のことを喋りだすと止まらないんです。 

 そういうこともあって「あぁ, 蝉ってのは偉いな」と思いました。何年も地中で眠っていて, 出

てきて 1 週間かそこらで死んでいくでしょう。最後の一回限りの声で鳴いている訳ですよ。 

 6 年ほど前に, 戦後を代表する現代歌人の一人, 河野裕子さんが亡くなられた。御主人が京大の

生物学の教授だった永田和宏さんで, 私は御夫妻に生前一度だけお会いしたことがあります。今年

になって, 岩波書店から河野裕子さんの精選された歌集が『あなた』というタイトルで出版された

んです。それを私にも送ってくださいました。河野さんは生涯 17 冊の歌集を出していて, その 17

歌集全体がわかるように, 選び抜かれた歌が 1 冊に編集されていました。 

 その最後, 死を前にしてつくられた歌を集めた歌集が『蝉声』, 蝉の声というタイトルなんです

よ。それがなんとも不思議なことで, 河野裕子さん, あるいは河野さん御夫妻もずっと御所の蝉の

声を聞いていたに違いないと勝手に思っているのですが, その蝉の声のように泣いて, あの人は亡

くなった。そういう思い出が御所の蝉の声を通していろいろ思い出されてきます。 

 今回のように不思議とそれに関連した事件, 事柄が起こる。そういったことがあって以来, 御所

は私にとって只事でない存在になりつつあります。 

 私の『法然と親鸞』という本の中でも御所について書いています。御所は最澄の比叡山と空海の

東寺とのちょうど中間にあって, 両方から睨みをきかされているように思いますね。その間に東本

願寺と西本願寺があり, 南北の軸線上も東西の軸線上もここが中点にあたる。御所は基本里内裏で

すが, その里内裏が本当に機能していたんですね。それと, 二条城との関係もあります。その全体

像がわかるのは京都タワーだと私は言っています。京都タワーの展望台に上ると, そういった構図

が眼下に広がる。京都タワーほど京都の人々に人気のないところはないんですけど, 今はもうすっ

かり馴染んでいますね。京都タワーは東寺の五重塔と並んで京都に馴染んでいるし, それを見なが

ら私も京都に馴染んでいる。だから, その点では京都タワーと私は同一化しているんです。同時に

御所とも同一化していて, それが何とも気分がいいところですね。 
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 散歩をする時はもちろん一人。自宅には妻がいるだけで, 老夫婦ですから。かみさんを連れて散

歩っていう, 無粋なことはしないです。私の散歩コースの中心は, 四条堀川とその同心円上ですね。

歩いていると, いろんな面白い歴史上の遺跡・旧跡や由緒のあるところが出てきます。本能寺があ

って, 壬生寺があって, 親鸞や道元の入滅の場所がある。すぐ側は与謝蕪村が亡くなったところで

すし, 本居宣長が勉強に来た場所もあります。京都はすごいところです。 

 京都の町は, いろんな古い時代を伺わせるような町並になっているんですね。例えば西洞院通は, 

地形が沈んで低くなっているでしょう。そこには昔, 川があったんです。明治時代には電車が通っ

ていたそうですね。私は実際には知りませんが, そこを歩いて行って, 高辻通をちょっと西に入っ

たところに道元の入滅の場所が, さらに南に行って, 松原通をちょっと東に入ったところに親鸞の

入滅場所がある。その道をとぼとぼ歩いて行くと, 300 年くらいさっと歴史を遡る訳です。年表を

調べてみると二人とも同じ時代に京都で生活しているんですよ。 

 あの時代は実はそんなに人口が多くないから, どこを人が歩いているか見えるでしょう。絶対道

元と親鸞は行き違っていると思うんです。八坂神社のすぐ側には法然や親鸞が出入りしていた吉水

坊がありますし, 道元は建仁寺に入っていますから, 行き違っていても不思議じゃない。あながち, 

ただの嘘や妄想じゃないんです。歴史学者たちはみんな, 文書の証拠がないとそのように歴史を見

てくれませんけどね。御所だってそうでしょう。どれだけの人が出入りしたのかわかりませんから。 

 もう一つ, 御所がなかなか面白いなと思ったのは, 周りをぐるりと一回りした時です。私は東京

に行った時には皇居の内堀・外堀を歩いて回ることがあるんです。みんなジョギングしていますけ

ど, 皇居の周りには何にもないんです。お堀があって, 縄文時代の森があって, あとは二つだけ銅

像がある。一つは楠木正成。これは二重橋の近くにある。もう一つは和気清麻呂。御所の正門の前

にある護国神社の御祭神です。その銅像が大手門のところにある。皇居は一回りしても二重橋と大

手門に二人の銅像があるだけなんです。一回りするのに, 私の足で 2 時間くらいかかります。 

 御所も同じくらいですが, 御所の場合には一回りすると神社やいろんなお墓があります。それは

多神教の世界なんですよ。東京は一極集中で, 一神教の世界になってしまった。皇居は「中央の天

皇を中心とする一神教だ」と私は言っています。御所, 京都という場所は多神教で, その違いは大

事なことだと思うんです。御所の周りを一回りする時は, どういう神様や御霊さんたちが祀られて

いるのかを見ながら, あるいは参拝しながら回るのがいいのではないのかと思います。京都の本質

を知ることにつながると思うからです。東京は一神教という観念が非常に強くて, 京都とは文化が

違う。このことは今言わなきゃいけないと思っています。 

 京都の人が以前から言っていることですが, 京都は天皇さんと庶民の間が地続きなんです。東京, 

皇居は地続きにはなっていません。だから同じような迎賓館にしても, 京都の迎賓館は今度完全解

放することになって, 問題はあるかもしれないですがよいことだと思っています。 

 今度, 私は『「ひとり」の哲学』という本を出版しますが, これは私が 30 年以上取り組んでい

る問題なのです。随分前から「ひとり」について言ってはきました。ずっと考え続けてきたことを

できるだけわかりやすく, 哲学という観点から自分なりにまとめてみました。いろんな人物が出て

きますが, 中心は親鸞, 道元, 日蓮, 法然, 一遍, この 5 人です。その人たちの「ひとり」を議論

して, 最後に「ひとり」という章でまとめています。「ひとり」は私の 30 年来のテーマなんです

が, 上野千鶴子さんが出てきて,「おひとりさま」ということで全部お株をとられてしまいました。

私の本は全然読まれないですが, 上野さんの本はベストセラーになっていますね。「やっぱり上野

さんは僕らと違う。『お』と『さま』を付けたから」って, 冗談を言って笑っています。 
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■京都御苑の今後について，御意見など自由にお願いします。 
 

 難しいですが, 一番大事なことはやはり“森”を大事にすることだと思います。これは最優先さ

れるべきことです。京都御苑の森をもっともっと鬱蒼たるものにすることは植生的にはできないの

でしょうか。 

 今年の正月に NHK が放映していた特集番組で, 明治神宮の森を取り上げていました。そこで初め

て知ったことがあるんですが, 森林学や鳥類学, 昆虫学といった, いろんな分野の専門家が明治神

宮の森の生態を研究し続けているのです。漸くあの鳥が来るようになった, この虫が出てくるよう

になったと, いろんな新しい発見があると。森をほったらかしにしておくと「密林になる」と言っ

ていましたが, 専門家に言わせるとメリット・デメリットの両方があるそうですね。明治神宮の森

は明治以降に 100 年でつくったものですが, 御所の森は 100 年どころの話じゃないでしょう。その

千年の歴史を浮かび上がらせるような森づくりが可能なのかということから始まるといいなと思う

のです。 

 例えば,「道長時代の御所は荒れ地があった」とか,「肝試しのためにそこに行って帰ってくると

いうゲームまで行われた」という話があるんです。妖怪が住んでいるようなところをつくっても面

白いかもしれませんね。誰も入れないような空間があってもいいかもしれない。これからどんどん

公開していく訳で, これは基本的にはよいことですが, 禁足地をおつくりになるのかどうか, 大変

工夫がいるでしょうね。 

 天皇さんが生前退位されるのはまず間違いないでしょう。御所を活用するというのであれば, 天

皇さんが上皇になられておいでになった時に, 京都全体をどう設計するか。その時に御所をどう考

えるか。御所をどうするかによって, 京都全体の都市設計を考える必要があると思います。 

 京都は今, みんな内向きになってしまっていると感じます。お花はお花, お茶はお茶, 踊りは踊

り, 錚々たるメンバーや伝統はありますが, それぞれが内に閉じるというかタテ割りになってしま

って, 交流するかの如き態度を見せても実際は閉鎖的になっています。そんなことでは京都は本来

の力を発揮できない。これは何とか壊さないといけません。天皇さんがおいでになった時に京都全

体をどう考えるかということは, 日本全体をどう考えるかに関わる訳ですから, 誰が音頭を取るに

せよ, 御所を中心にそういう構想を立てることが必要でしょうね。 

 御所水道を復活したいと発言される方もありますが, 土岐さんの「堀川に川を通す」という構想

の方が都市改革としては非常にインパクトがあると私は思っています。防災都市の観点から言って

も, やはり川は重要です。例えば, 東京と隅田川の運命というのは非常に深い歴史がある。土岐さ

んの「堀川に川を通す」という構想は, よい発想だと思います。これは角倉了以まで繋がる訳です

よ。角倉了以という人は京都だけのことを考えている人ではないんです。浪速のことまで考えてい

るし, 富士川の治水工事もやって, 実際にベトナムに貿易船を派遣しています。京都だけのことを

考えている人間ではダメなんですよ。この土岐構想をなんとか実現するということが課題の一つだ

と思います。御所との関係も非常に密接ですしね。 

 岡本太郎の太陽の塔なんてそうですけど, 結局, あの万博で私なんかが覚えているのは太陽の塔

だけで, パビリオンなんかはみんな忘れてしまっている。駅前に 10 分の 1 の大きさの羅生門のレ

プリカを建てるという話がありますが, 安っぽい京都になってしまうかもしれない。 

羅生門の 10 分の 1 なんて張り子の虎になりかねない。京都はだんだんおかしくなっている。言い

出したらきりがないからこれぐらいにしておきます。 
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○山折 哲雄さま プロフィール○ 

1931 年, 父が浄土真宗の布教のために赴任していたサンフランシスコで生まれる。1937 年, 帰国。

1943 年, 岩手県花巻市に疎開。東北大学文学部印度哲学科卒業。同大学院文学研究科博士課程修了。

宗教学者。東北大学文学部助教授, 国立歴史民俗博物館教授, 国際日本文化研究センター教授, 白

鳳女子短期大学学長, 京都造形芸術大学大学院長, 国際日本文化研究センター所長などを歴任。

2001 年に京都新聞大賞文化学術賞, 2002 年に和辻哲郎文化賞（一般部門）, 2003 年に第 54 回

NHK 放送文化賞,2010 年に南方熊楠賞, 瑞宝中綬章などを受賞（章）。著書に,『法然と親鸞』

『「歌」の精神史』（中公文庫）,『わたしが死について語るなら』『絆いま, 生きるあなたへ』

（ポプラ社）,『仏教とは何か』（中央公論社）,『神と仏』『教えること, 裏切られること』（講

談社）,『涙と日本人』（日本経済新聞社）,『天皇と日本人』（大和書房）,『あなたの知らない栄

西と臨済宗』（洋泉社）,『死の民俗学』『近代日本の宗教意識』『「教行信証」を読む』（岩波書

店）,『日本の「宗教」はどこへいくのか』（角川学術出版）,『17 歳からの生死感』（新潮社）『, 

悲しみの精神史』『山折哲雄の新・四国遍路』（PHP研究所）など多数。 

 


